
The beginning 
More and more technical writers working in the 
software industry are finding themselves enveloped 
in a relatively new software development 
methodology: agile development. The name is slightly 
belittling of earlier methodologies. Further, 
proponents of agile development often support it in 
a way that is somewhat inaccurate: by comparing it 
with a methodology that was rarely, if ever, adopted. 
This is the pure waterfall methodology, where one 
phase of a project was completed before another 
phase began. I suspect that there would be few, if 
any, project managers who directed pure waterfall 
projects. Technical writers rarely, if ever, stood on 
their hands waiting for the documentation plan to be 
signed off before proceeding to the next phase. No, 
they got on with creating the required templates on 
the assumption that the, or a, documentation plan 
would get signed off—eventually. Likewise, writers 
would pass chapters to reviewers before the entire 
first draft was finished. This is parallel development 
rather than waterfall development. 

And it was much the same with programming. 
Some features were usually being coded while others 
were still being designed. And QA didn’t wait until 
all the coding was completed. There was, in other 
words, always parallel development. The pure 
waterfall method was always little more than just a 
mental construct.

Be that as it may, agile is the way many software 
companies are going, and its atomisation of the 
development process poses particular challenges to 
technical writers, as Dan Smith shows in this issue’s 
leading article.

Dave Reynolds continues his useful series of articles 
on how FrameMaker can be customised to better 
match our personal work practices. And Dave Gash 
explains the simplicity of repurposing chunks of text 
built on the DITA model of structured authoring: it’s 
all a matter of attribute setting and filtering.

And here’s something unexpected in a journal on 
technical communication: poetry. Many thanks to 
those intrepid folk who applied their poetic muscle 
to the dull old subject of technical writing.

Geoffrey Marnell

Editor [geoffrey@abelard.com.au]

Documenting in an agile 
development environment
Dan Smith

Agile project management methodologies are 
designed to improve on the traditional waterfall 
project management model. The waterfall model is 
so named because a project’s development stages are 
like a sequence of rock pools in a waterfall. Each 
stage is dependent on the previous stage. 
Development on one stage does not start until the 
previous stage’s rock pool is full and resources can 
flow onwards. You set up timelines and milestones, 
and monitor a project’s progress against these.

The agile software development environment, by 
contrast, is designed for flexibility. The idea is that 
project management can react quickly to changing 
situations and changing customer requirements 
while, at the same time, keeping focused on concrete 
goals. The methodology is designed to deliver 
functionality to testers, the customer and users as 
early as possible, and to react to feedback.

Although the agile project management 
methodology is well defined, the ways in which it is 
implemented vary widely across organisations. 
Usually, the development resources are broken up 
into small teams of between 3 and 6 developers—
known as scrum teams—charged with completing a 
chunk of work. The small‐team nature of the process 
encourages the team members to work closely 
together, and to exchange ideas and suggestions for 
resolving problems. 
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The functionality that a scrum team is responsible 
for is broken up into user stories and the tasks 
required to deliver the functionality that each user 
story requires. A user story is typically a chunk of 
functionality. For example, in a project to develop a 
stock ordering system, one user story could be to 
provide the ability to process orders. Typically in an 
agile environment the user story would be framed 
thus: “As a stock clerk, I need to enter purchase 
request details into the stock and ordering system. 
For each request I enter, the system checks for 
existing customer records. The system either displays 
existing customer details, or provides an input 
mechanism so that I can enter the new customer 
details”.  Tasks for this story might include:

validate the input

check against the customer database and retrieve 
existing details, if there are any

provide a way to record the details if the 
customer is new.

The project development time‐span is broken up 
into two or three week intervals, called sprints. At the 
start of each sprint there is a planning meeting at 
which each team member commits to the tasks that 
he or she will complete in the sprint. 

Each day, the development team holds a short 
meeting called a scrum meeting. At the meeting, each 
developer reports briefly on what he or she did in the 
last 24 hours, what he or she will do in the next 24 
hours, and reports any impediments. From these 
meetings, the scrum leader can monitor the 
development process, identify any problems and 
juggle resources. In line with the ideal of keeping 
scrum meetings brief, co‐located team members often 
stand during these meetings. 

At the end of each sprint, the team holds a review 
meeting at which each team member demonstrates 
the functionality they have produced. Based on these 
demonstrations, the scrum leader decides whether a 
story can be accepted or if it needs more work (in 
which case it is carried over to the next sprint). At this 
review meeting, team members discuss what went 
right and what went wrong during the sprint.

At the extreme end of the agile environment, a 
scrum team sits in a dedicated room, often at two 
rows of desks facing each other. There is a couch in a 
corner where members can take time out, think 
through problems or discuss some point or other. 
The technical writer sits in the scrum room and 
interacts with the team and contributes to the 
process. 

At the other end of the spectrum, scrum team 
members are in different locations and meet only by 
instant messaging, emails or teleconferences. An 
agile project management environment can vary 
between these two extremes.

From a documentation perspective, the agile 
development process requires some coordinating 
leg‐work to ensure documentation consistency 
across a project. Methodologies such as DITA—that 
closely define content structure, and hence 
appearance—are a help, and the organisation needs a 
well‐policed, unambiguous writing style guide. It 
helps to have a dedicated editor, regular writer team 
meetings and a strong peer review process in place.

The coordination of a major software release I 
worked on recently, which had ten or so writers 
working in scrum teams spread across six sites in the 
US and Europe, worked as follows: 

The project had a documentation lead who 
maintained a project‐wide documentation 
perspective. She kept track of where each scrum 
team fitted into the project, what each team’s 
deliverables were, and each team’s 
documentation requirements. The 
documentation lead also attended the 
development and marketing project meetings. 
She kept track of the release’s documentation 
requirements and due dates, and was kept aware 
of date changes and any changes in the project’s 
direction. She also communicated any relevant 
documentation issues to release management. 
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The project also had a help‐build lead, 
responsible for producing the interim 
documentation outputs. This involved ensuring 
that the build processes for the online help and 
context‐sensitive help were in place and were 
integrated with the software builds. He also 
coordinated the process whereby writers could 
install the latest software build and verify that 
their help components were in place and correct.

The project‐wide documentation work was 
organised into documentation sprints. The scrum 
leader (not the documentation lead) coordinated 
the scrum meetings, took minutes and kept 
records. At the daily scrum meeting, each writer 
would report their progress and any issues they 
had. These meetings were useful for resolving 
any style issues and discussing any cross‐team 
coordination requirements. They ensured that 
everyone knew what everyone else was doing.

At the review meeting at the end of each sprint, 
each writer would share their desktop with the 
group and demonstrate their completed stories. 
The group would provide feedback and each 
story would be either accepted or carried over to 
the next sprint. The review meeting was followed 
by a planning meeting where the stories and 
tasks to be covered in the next sprint were 
defined and allocated.

So what is it like for a technical writer working in 
an agile project management environment? In my 
experience it is a mixed bag of positives and 
negatives. While the focused nature of the scrum 
environment can have benefits for the development 
process, it is not necessarily as beneficial for 
documentation. The development scrum leader is 
usually a developer or at least from a development 
background. Depending on how involved in the 
documentation the development scrum leader wants 
to be, and how strict in its adherence to the agile 
method the team is, development scrum leaders can 
expect technical writers to adhere strictly to the agile 
guidelines like the developers do. If you are 
dedicated to a single scrum team, you as a technical 
writer can sometimes be expected to develop the 
documentation only for the user stories covered in 
each sprint. Or, in some situations, you can be 
expected to cover the functionality delivered in the 
previous sprint. It can sometimes require effort to 
convey the differences between developing 
functionality and developing documentation for the 
functionality. 

While you can be located in your prime project’s 
scrum room, you as a writer are also involved in the 
documentation scrum, along with scrums for internal 
documentation projects. The intense working 
environment of a scrum room means that some 

developers don’t like it when you join other scrum 
meetings by teleconference. Even when you believe 
they will benefit from the experience if they would 
open their minds even slightly, some developers 
have been known to claim that it affects their 
concentration when you embark, say, on a heated 
defence or repudiation of the use of semicolons or the 
use of initial capitals in headings.

For projects where localisation is required, the 
often changing nature of the agile environment can 
mean that you need to have content re‐translated to 
accommodate changing functionality. You need to 
negotiate this with your localisation company up‐
front, and check localisation contracts for related 
penalty clauses that will affect costs. Localising in an 
agile environment can provide many good 
arguments for implementing a content management 
system that manages the localisation process and 
provides functionality for flagging changed content 
for re‐translation.

On the positive side, it can be very productive to 
be sitting with the developers. It is easier to maintain 
a rapport with developers after participating in their 
Monday morning sharing sessions, where they 
discuss and compare their experiences over a wild 
weekend. It is also good to be in the thick of the 
development process—you get a feel for what is 
going on in the project and what is changing. The 
sheer proximity means that it is much easier to get 
information from developers. You can ask questions 
to clarify some point or other and immediately get 
the information you need.

It is also easier to demonstrate your worth when it 
comes to usability and user interface design. I find 
that developers take your suggestions more seriously 
in a scrum room environment, and sometimes even 
ask you for advice. Generally, developers are more 
likely to regard you as a useful team member rather 
than as someone who takes up their valuable time 
with questions, and lumps on them content that must 
be reviewed. 

To sum up, the agile project management model is 
more realistic than the waterfall method (where you 
set milestones that you know right from the start are 
going to shimmer and transmute like mirages in the 
desert). As a writer, you get an intimate, bird’s eye 
view of the development process, and this is a useful 
experience for many reasons. So while working in a 
scrum room might not be something you would want 
to do forever, it is definitely an experience that you 
would not want to miss out on entirely.

Dan Smith
Dan Smith is an expatriate Australian working in the UK. 
He has many years experience as a technical writer, 
working with large technology companies in Australia, 
Italy, France and the UK.
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Custom keyboard shortcuts in FrameMaker 
Dave Reynolds

I’m a great believer in using keyboard shortcuts as 
much as possible when working at the computer. I do 
this for two main reasons: to reduce the chances of 
getting Repetitive Strain Injury (RSI) or Occupational 
Overuse Syndrome (OOS) through using the mouse, 
and because it speeds up operations that would 
otherwise require navigating through menus or even 
layers of menus.

FrameMaker provides the means to set up your 
own keyboard shortcuts. Some people may be put off 
doing this because you can’t do it via the 
FrameMaker GUI, but have to write code in a 
configuration file. However, it is not really that 
difficult. Once you’ve got your first simple keyboard 
shortcut working, I’m sure 
you’ll see the benefits and will 
be encouraged to try some 
more.

This tutorial explains how 
to create custom keyboard 
shortcuts in FrameMaker. This is done by creating a 
new configuration file called customui.cfg which 
contains simple code statements to apply key 
sequences to standard FrameMaker commands. 

The customui.cfg file is read last by 
FrameMaker when it starts up. The shortcuts defined 
in this file then override any standard FrameMaker 
or Windows keyboard shortcuts.

Constraints

I have used this method successfully in FrameMaker 
4, 5, 6 and 8. I have not tested it in FrameMaker 7 or 
9, but I suspect there will be no problems similarly 
customising keyboard shortcuts in those versions. I 
have also successfully used my FrameMaker 6 
customui.cfg file with my current FrameMaker 8 
installation.

Preparation
Before attempting to create your own custom 
keyboard shortcuts, I suggest you look through the 
Customizing Frame Products reference guide included 
in the FrameMaker installation. You should also 
become familiar with cmds.cfg, the file that contains 
information on all FrameMaker commands. In 
particular, you need to know the exact internal name 
of any command you want to apply a keyboard 
shortcut to.

Customizing Frame Products reference guide

If you have a default installation of FrameMaker 8, 
the Customizing Frame Products reference guide can be 
found at C:\Program Files\Adobe\Adobe FrameMaker 
8\Documents.1 The file is called 

Customizing_Frame_Products.pdf and contains 
much useful background information on 
customising various aspects of FrameMaker. I 
strongly recommend that you read the “Adding key 
sequences” section on page 28.

The cmds.cfg file

Because the customui.cfg file modifies standard 
FrameMaker commands, you first need to know 
which standard commands you want to add 
shortcuts to and the internal name of each of them. I 
suggest you make a list of the commands and the 
menus they are on before proceeding.

You can find the internal name of a command by 
looking in cmds.cfg. This file, which contains 

information about all the 
FrameMaker commands, is in 
the configui sub‐folder. If you 
have a default installation of 
FrameMaker 8, the sub‐folder is 
at:

C:\Program Files\Adobe\FrameMaker8\
fminit\configui

Navigate to that folder and open cmds.cfg in a 
text editor or other suitable program. (WordPad is 
suited to this task, more so than Notepad.) 

As you page through the file you will see that the 
commands are grouped by menu. Figure 1 below 
shows some of the commands grouped under the 
File menu:

Note that the internal name of a command is the 
string of words to the right of the word Command 
(such as NewDocument in Figure 1). The word or 
words that appear on the menu is the string to the 

1. In earlier versions, the reference guide can be found in the 
Online Manuals sub‐folder.

Figure 1: Default cmds.cfg file

 Keyboard shortcuts  reduce the chances of 
getting Repetitive Strain Injury (RSI) and 
Occupational Overuse Syndrome (OOS).
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right of Label, and the default keyboard shortcut, if 
there is one, is the specified KeySequence. For the 
purposes of this tutorial, the other information in the 
file can be ignored.

FrameMaker uses cmds.cfg when it is running, so 
do not modify it. Make a copy of it if you want to play 
around with it.

This file is an essential reference. I found it very 
useful to have a printed copy when first setting up 
my customui.cfg file. So I copied the whole file into 
a two‐column FrameMaker document, set the point 
size fairly small, and printed it out in about 32 pages.

Method

Which keys can I use in shortcuts?

Any key on the keyboard can be used in a custom 
keyboard shortcut. Most keys are represented in a 
custom shortcut by their actual character, the 
character you see on the keyboard. But some keys 
need special treatment. For example, the following 
keys are wholly or partly spelt out and preceded by a 
forward slash (/): 

/Up, /Down, /Left, /Right, /Home, 
/End, /PgUp, /PgDn, /Return, /Tab, 
/BkSp, /Space, /Delete, /Insert, /F1 
through to /F16, /Apps and /Escape.

Modifier keys are represented thus: 

+ for SHIFT, ^ for CONTROL, ~ for ALT and \! for ESC.

The other keys are represented by their actual 
characters.

Note that the Apps key (also known as the MENU or 
APPLICATION key) is used like the ESC key: press and 
release, and then press the next key.

Syntax

The syntax for the statements in customui.cfg that 
assign keyboard shortcuts to commands is as follows:

<Modify CommandName <KeySequence keys>>

<Modify CommandName <KeySeqLabel menu text>>

The first line specifies the command being modified 
(CommandName) and the keyboard shortcut being 
assigned to it (keys). The second line specifies the 
command being modified (CommandName) and the label 
for the keyboard shortcut that is to appear on the 
menu (menu text).1 Note that each statement and 
embedded statement is enclosed within angle 
brackets. These brackets are essential.

Any text outside angle brackets is treated as a 
comment. Hence you can add comments throughout 

the file to explain what you’ve done, or to group 
modified commands under headings.

Figure 1 on page 4 shows the components of each 
typical command in cmds.cfg. When creating a 
custom shortcut for a command in customui.cfg, 
you must use the same name for the command as it 
appears in cmds.cfg. Note that names are case‐
sensitive. See Customizing_Frame_Products.pdf 
for more information.

Create the shortcut

1. Decide on a command to assign a keyboard 
shortcut to. In this example, we will create a 
shortcut for viewing reference pages (for which 
the standard menu sequence is View > Reference 
Pages).

2. Open cmds.cfg and locate the details for this 
command. Since the command in question is on 
the View menu, its details will be listed under the 
heading *** View menu ***. The details are 
shown in Figure 2 below.

3. Note the exact name of the command, namely, 
ViewReferencePages.

4. Create a new text file and save it as 
customui.cfg into the same folder as cmds.cfg.

5. Enter the following text into customui.cfg:
<Modify ViewReferencePages <KeySequence ^r>>

<Modify ViewReferencePages <KeySeqLabel 
Ctrl+R>>

This assigns the key sequence CTRL + R to the View 
> Reference Pages command, and adds the text 
Ctrl+R beside Reference Pages on the View 
menu. 

6. Save the file. If you are not using a text editor, 
make sure you save the file in text‐only format.

7. Run FrameMaker and check that pressing CTRL + 
R displays the reference pages. Check too that the 
text Ctrl+R appears beside Reference Pages on 
the View menu.

Note that FrameMaker loads customui.cfg 
automatically when it starts. However, if you change 
the file while FrameMaker is running and want to see 
the effects without restarting FrameMaker, select 
View > Menus > Modify, open the configui folder, 
select customui.cfg and click Modify.

1. You can omit the second statement if you don’t want the 
keyboard shortcut added to the menu.

Figure 2: Command details—View 
Reference Pages
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Conclusion

The key combinations you use for your custom 
shortcuts are entirely up to you. You may decide to 
use the initial letter of the command, a key 
combination that is physically convenient or a 
Function key. You may also decide not to override 
standard Windows or FrameMaker shortcuts. For 
example, when first setting up a template, we 
constantly swap between body, master and reference 
pages. It might be convenient to assign CTRL + R to 
reference pages and CTRL + B to body pages, using the 
initial letters as a reminder. But we might not want to 
assign CTRL + M to master pages as this keyboard 
shortcut is already used to display the Paragraph 
Designer. Instead, we might choose CTRL + F because 
F is between R and B on the keyboard and it is 
convenient to keep like keys together. 

When you are satisfied with what you’ve done, I 
recommend you print customui.cfg, date it and file 
it as a reference.

I also have a list of custom keyboard shortcuts 
taped to my monitor in case I forget some of the less 
frequently used ones.

More examples 
Here are some more examples of possible shortcuts.

Using the Ctrl key

To open the Cross Reference dialog
<Modify CrossReference <KeySequence ^h>>

<Modify CrossReference <KeySeqLabel Ctrl+H>>

To move to the previous or next screen
<Modify GotoPreviousScreen <KeySequence ^/
PgUp>>

<Modify GotoNextScreen <KeySequence ^/PgDn>>

Ctrl + Shift keys

To open the Resize Selected Columns 
dialog

<Modify TableResizeColumns <KeySequence ^+r>>

<Modify TableResizeColumns <KeySeqLabel 
Ctrl+Shift+R>>

To apply change bars to selected text
<Modify StyleChangeBar <KeySequence ^+b>>

<Modify StyleChangeBar <KeySeqLabel 
Ctrl+Shift+B>>

To move the insertion point around table 
cells

<Modify MoveIPToCellAtRight <KeySequence ^+/
Right>>

<Modify MoveIPToCellAtLeft <KeySequence ^+/
Left>>

<Modify MoveIPToCellAbove <KeySequence ^+/Up>>

<Modify MoveIPToCellBelow <KeySequence ^+/
Down>>

Function keys 

To zoom in or out
<Modify ZoomIn <KeySequence /F2>>

<Modify ZoomOut <KeySequence /F3>>

<Modify ZoomFitPageInWindow <KeySequence /F4>>

To insert some frequently used special 
characters

<Modify CharNonBreakHyphen <KeySequence /F5>>

<Modify CharThinSpace <KeySequence /F7>>

Application key

To change capitalisation without using 
the buttons on the Quick Access bar

<Modify UpperCaseText <KeySequence /Apps u>>

<Modify LowerCaseText <KeySequence /Apps l>>

<Modify InitialCapsText <KeySequence /Apps i>>

Dave Reynolds
Dave Reynolds is a senior technical author at Tait 
Electronics in Christchurch, New Zealand. He has been 
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worked on numerous documents relating to the 
company’s two‐way radio equipment. 
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Introduction to DITA conditional processing 
Dave Gash

One of DITA’s primary strengths is combining 
discrete data chunks into cohesive documents. But it 
also excels at the other end of the spectrum—
separating data chunks when necessary. This feature, 
called conditional processing, allows you to produce 
separate documents for different products, 
platforms, audiences, and more, all from the same 
input. This article introduces you to conditional 
processing and its control mechanism: metadata.

What is DITA?
Just kidding! Every DITA‐related article in the world 
seems to start with this section, whether it’s needed 
or not. I’m pretty sure that if you don’t know what 
DITA is, you aren’t even reading this article. Movin’ 
on.

DITA metadata
Try to say that five times fast.

Let’s first consider a basic DITA Open Toolkit 
build process. A build file collects information from a 
ditamap file, which in turn references a group of 
topic files. The build file also locates a set of XSL 
transforms appropriate to the requested output type, 
and sends all this along to the DITA Open Toolkit, 
which collects the topics, applies the transforms and 
produces the output.

That’s fine when we want all the content in all the 
referenced topics to be included in the output, but 
what if we don’t want all of the content, just parts of 
it? That’s where conditional processing comes in, the 
goal being to intelligently control which topics or 
parts thereof end up in the output. This control is 
achieved using metadata.

Metadata, often called “data about data”, is a 
characteristic or trait that helps identify, clarify or 
classify an informational element. For example, an 
HTML paragraph tag might read: 

<p class=”dropcap“> … </p>. 

Here, the content of the <p> element is the data 
and the attribute, the class= “dropcap” name–
value pair, is the metadata. It classifies the type of 
paragraph (a CSS class in this case) so that it can be 
processed correctly. Or, in an XML document, a tag 
might read:

<cost currency="aud"> … </cost>. 

Again, the content of the <cost> element is the 
data, and the attribute, the currency=”aud” name–
value pair, is the metadata. It specifies that the cost 
element should be taken as Australian dollars. 
Metadata is often coded as attributes, as in these 
examples, but not always.

Metadata has various uses—such as workflow 
support, searching assistance and index 
preparation—but is really good at one thing in 
particular: conditional processing. The primary 
function of conditional processing is omitting 
undesired content, or filtering. DITA provides four 
standard attributes to control filtering: 

audience

product

platform

rev. 

It also provides a fifth attribute you can use to specify 
other properties, reasonably (albeit uncreatively) 
called otherprops. Using these attributes, you can 
classify everything from individual elements to 
entire topic groups, applying appropriate metadata 
to the objects to drive the filtering process.

The big benefit in terms of editing and 
maintenance is that mutually exclusive content 
elements don’t have to be stored separately. You can 
put them all together in a single topic or map and 
leave out the pieces you don’t need at build time. This 
technique prepares the content so that it can be 
conditionally processed, while simplifying 
maintenance by keeping logically related items 
physically together in a single source location. It’s a 
great way to cram a lot of stuff into a small space—
sort of like the Kardashian sisters.
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Put ’er there
There are three standard places where you can put 
metadata: on individual elements, on topics and on 
map references. 

Element metadata is used at the tag level to apply 
properties by which the elements can be identified 
and filtered during the build. Let’s say we want to 
customise the first step in a task by user experience 
level. We could use the audience attribute to attach the 
appropriate metadata to three versions of the step, 
like this:

<step audience="novice"><cmd>Plug in 
your PC.</cmd></step>

<step audience="intermediate"><cmd>Turn 
on your PC.</cmd></step>

<step audience="advanced"><cmd>Boot up 
your PC.</cmd></step>

Using this markup, we can easily produce a task 
topic with steps tailored to the specific audience 
we’re trying to reach, regardless of PC expertise.

Topic metadata is used at the topic level to specify 
characteristics with which the topic can be filtered. If 
we wanted to produce a review document containing 
all topics written by a given content provider, we 
could use the otherprops attribute to identify each 
topic’s author like this:

<task id="remove" 
otherprops="AnnaGraham">

<title>Removing WhizBang</title>

...

</task>

<task id="repair" 
otherprops="OttoPalindrome">

<title>Repairing WhizBang</title>

...

</task>

While the use of otherprops to indicate author 
name is entirely arbitrary, it demonstrates the power 
and flexibility of having a generic, user‐definable 
attribute. The topics can now be identified by author 
and filtered appropriately during the build. 

Map metadata is used at the top of the metadata 
food chain to apply filtering characteristics to whole 
topics or topic groups within maps. We could, for 
example, construct a single map that allows us to 
produce a user guide for any of several product 
releases by adding rev metadata attributes to the 
topic references, like this:

<map title="User Guide" id="userguide">

<topicref href="inst-demo.dita" 
rev="demo"/>

<topicref href="inst-std.dita" 
rev="1.x"/>

<topicref href="inst-upd.dita" 
rev="2.x"/>

...

</map>

We’re now able to select the correct installation 
topic (or a set of correct topics, regardless of number 
or hierarchical placement) for any current product 
release, from the demo version to 1.x to 2.x, without 
creating—and maintaining—separate map files. 
Also, recall that in a map, child topics (topicrefs 
inside topicrefs) inherit their parents’ attributes, so 
conditional processing metadata attributes cascade 
or flow down just like other attributes. This allows 
you to affect whole groups of topics by placing just 
one filtering attribute on the parent.

How do you know on which layers to put your 
metadata? Well, it depends on several factors: 
content complexity, number of authors, the variety of 
attributes you use, and so on. In general, assign 
metadata to the highest level of specificity that makes 
sense. For example, if you need to easily swap out 
entire blocks of content, use map metadata to control 
topics by groups. If you have topics that are similarly 
structured but different in content, use topic 
metadata to differentiate them. If you have broad, 
generic content with many small, specific differences, 
use element metadata to keep the content together 
but allow it to be easily filtered.

Testing, 1 2 3...
Here’s a great joke: “What do you call a musician 
with no girlfriend?”. Wait, that’s not funny, you say, 
and you’re right. But why is it not funny? Because it’s 
just a setup with no punchline. In comedy, technical 
communications, and most other worthwhile human 
endeavours, preparation is useless unless you deliver 
the kicker— and that’s the problem with our 
examples so far.

Identifying unique elements, topics and maps and 
applying metadata to differentiate them is only half 
the job. Metadata itself doesn’t do anything; it just 
sits there patiently waiting until it’s needed. To make 
it useful, we have to tell the build process what to do 
with it; that is, we have to define the filtering 
conditions for the build.

The ditaval file is the mechanism we use for that 
purpose. Like the map file and the XSL transforms, 
the ditaval file is read by the build and used to drive 
the filtering process as the output stream is created. 
The ditaval file essentially contains two things: 
conditions to be matched and actions to be taken 
when they’re found.

Ditaval conditions are defined with the <prop> 
(or property) element, which has three attributes: 

att, the metadata attribute to search for

val, the metadata attribute value to match

action, the action to be taken when the metadata 
attribute value is matched. 

Think of it rather like a CSS rule: look for elements 
that contain the metadata attribute att; if you find 
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one, see if its value is equal to val; if so, perform the 
specified action. 

You can include as many <prop> elements as you 
like, in any order. Much like CSS and XSLT, it’s a 
wonderful demonstration of declarative processing 
at work. Let’s look at some examples.

Earlier, we added the audience attribute as 
element metadata to some task steps (and 
presumably to other elements, topics and topic 
references in our content repository). Now, if we 
want to produce a user guide for novices, we might 
code conditions in the ditaval file like this:

<val>

  <prop att="audience" 
val="intermediate" action="exclude" />

  <prop att="audience" val="advanced" 
action="exclude" />

  ...

</val>

These conditions allow the novice audience elements 
through while filtering out the intermediate and 
advanced audience elements.

Next, we added the otherprops attribute as topic 
metadata to some topics, naming two contributing 
authors. If we want to produce a review document 
containing only those topics written by a single 
author, we can do it by excluding the other with a 
ditaval condition, like this:

<prop att="otherprops" val="AnnaGraham" 
action="exclude" />

This will filter out Anna’s topics and leave us with 
only topics written by her colleague Otto.

Finally, we added the rev attribute to some topic 
references in a ditamap, identifying installation 
topics for demo, 1.x and 2.x software versions. When 
we’re ready to produce an installation guide for the 
2.x version, we can code ditaval conditions to exclude 
the others like this:

<prop att="rev" val="demo" 
action="exclude" />

<prop att="rev" val="1.x" 
action="exclude" />

The result will be our desired document, an 
installation guide for the 2.x product only, with the 
demo and 1.x topics filtered out. Thus, the ditaval 
file’s <prop> element becomes the killer punchline 
for the clever metadata setup.

Oh yeah, speaking of punchlines: “Homeless”.

A hippo in the ointment
Now if you’re ahead of me on this, and you probably 
are, you’ll note that these examples seem to approach 
the document assembly process somewhat, well, 
backwards. We don’t include the elements we want. 

Instead, we exclude the ones we don’t want. Odd as 
it seems, that’s exactly how the exclude action works. 
Gosh, wouldn’t it be nice if there were also an include 
action? Well, there is … sort of.

The original ditaval scheme offered only the 
exclude action (and flag, which is beyond the scope of 
this article). But when ditaval officially became part 
of the DITA standard, the include option was added. 
It sounds promising, but—to use a phrase with which 
I’m painfully familiar—“it isn’t what it looks like!”. 
For example, you’d think that the single <prop> tag 
below is equivalent to the two <prop> tags above, 
including just 2.x content and excluding demo and 
1.x content:

<prop att="rev" val="2.x" 
action="include" />

But you’d be wrong. Yes, given that tag, the 2.x 
topics will be included, but so will the demo and 1.x 
topics. That’s because the default action for all 
elements, marked or unmarked, is include. Let’s say 
that again, because it’s hugely important: the default 
action for all elements is always include. Since that’s 
the case, you might be wondering if you could at least 
add that third <prop> tag to the first two, just to 
make your intentions clear. The answer is yes, but it’s 
just like calling in your vote for Australian Idol: you 
can do it, but it won’t make any difference.

The reason include doesn’t work quite as 
intuitively as we’d like is because its primary use is 
for elements with multiple metadata values in the 
same attribute. The filtering logic for multiple values 
can get sticky pretty fast, so let’s leave that for 
another article. Bottom line: include doesn’t really do 
us any good in ordinary, everyday filtering, but that’s 
really not a bad thing. Read on.

For now, we can safely say there is just one 
absolute, immutable rule for ditaval conditions. This 
rule is true regardless of your DITA Open Toolkit 
version, authoring tool or processing environment. 
It’s true for all maps, topic references, full topics and 
individual elements, whether marked with metadata 
or not. It’s true all the time, for all builds, in all cases, 
period, full stop, end of story. The rule is this:

Everything not explicitly excluded is included.

At first blush this rule seems restrictive, but in 
practical terms it greatly simplifies the process of 
marking up content for conditional processing. We 
can now approach our content with a simple plan: 
add metadata to anything we might want to exclude 
later and leave everything else alone! Because most 
content in a documentation set is included in most 
output formats (if not, you’re doing it wrong), it’s 
obviously easier to mark up some content you want 
to exclude under certain circumstances than to mark 
up all the content you want to include under most 
circumstances. Sweet.
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Loose ends 
But as you might guess, that’s not quite everything. 
You can almost hear that fellow with the glass eye, 
cigar butt and rumpled trenchcoat say, “There’s just 
one more thing”. 

We know that we add metadata to DITA elements 
and that we add <prop> conditions to a ditaval file 
so the build can properly filter the elements. But 
there’s our missing connection: how does the build 
process know where our ditaval conditions are? The 
answer is simple, if inelegant. We tell it where to 
look.

A build file contains a number of <property> 
tags (not to be confused with <prop> tags in the 
ditaval file) that provide the build process with the 
required information, such as the input file location, 
the output file location, the desired output type and 
so on. To specify the location of the ditaval file 
containing the filtering conditions, we just add one 
more <property> tag to the build file, like this:

<property name="dita.input.valfile" 

        value="${basedir}$

        {fileseparator}myprojects

        {fileseparator}UserGuide

        {fileseparator}userguide.ditaval" 
/>

This tag tells the build that the ditaval conditions 
file dita.input.valfile is named userguide.ditaval 
and will be found in the myprojects\UserGuide 
folder under the DITA base directory, C:\DITAOT\ 
for example. The build can now load the filtering 
conditions from the ditaval file and apply them to the 
metadata attached to the various project elements.

Finally, although this article includes actual code 
snippets, I realise that hand‐coding is so five minutes 
ago. Most good authoring tools now include user‐
friendly interfaces to the nuts and bolts of metadata, 
build conditions and file locations, so that setting up 
and implementing conditional processing is 
relatively easy. But I figure when you’re admiring the 
dashboard, it’s still good to know what’s under the 
bonnet.

Summary
DITA is a brilliant implementation of structured 
authoring, incorporating single‐sourcing, content 
sharing and reuse, and conditional processing as core 
technological elements.

Conditional processing is at the heart of content 
specificity, and metadata is its control mechanism. 
Grasping the relationship between metadata and 
filtering is one of the aha! experiences we have along 
the road from linear narrative to structured 
authoring, a little epiphany that suddenly propels us 
forwards in our efforts to get the most benefit from 
technology and makes our jobs a little bit easier, a lot 
more productive, and yes, sometimes even fun.

Dave Gash
Dave Gash owns HyperTrain (www.hypertrain.com), a 
California firm specialising in training and consulting for 
hypertext developers. A veteran software professional 
with over thirty years of programming, documentation 
and training experience, Dave holds degrees in Business 
and Computer Science, and is well known in the technical 
publications community as an engaging and animated 
technical instructor. Dave is a frequent speaker at user 
assistance seminars and conferences in the US and around 
the world. He will be speaking at the AODC 2010 
conference in Darwin (May 12–14).

HyperTrain dot Com specialises in: 
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individual training, project 
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Online Help 
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Toll free (US): 888-722-0700
International: +1-760-214-0698
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Language: the core skill in technical writing
Geoffrey Marnell1

Like relativity in physics, usability in documentation 
is a concept that simply can’t be ignored. It colours—
or should colour—every decision we make in 
designing and writing documentation. But like 
relativity, pinning down a useful definition of 
usability is no easy matter. 

The International Standards Organization 
describes usability as “the extent to which a product 
can be used by specified users to achieve specified 
goals with effectiveness, efficiency, and 
satisfaction”.2 This gives some conceptual traction, 
but it lacks the necessary concreteness to make its 
application facile.

A more concrete definition, and one more widely 
discussed, is based on the work of Gretchen Hargis 
and her colleagues in defining quality 
documentation.3 This view of usability (and quality 
documentation) has it that the information in 
documentation must be:

easy to find

easy to understand and

easy to apply.

The linking concept here is provided by the 
common definition of quality as “fitness for use”. 
Obviously, if a document is not fit for use, it lacks 
usability; and if it is fit for use, it has usability—at 
least to some degree. And it is plausible to judge that 
degree on how easy the information in it is to find, 
understand and apply.

For information to be easy to find, there must be 
sufficient signposts in places where readers are likely 
to look. The two most likely places are an index and 
a contents list, with an index arguably the more 
important of the two in a document of more than a 
score or so of pages. A contents list, though useful to 
the occasional browser, simply hasn’t the degree of 
granularity needed to help the typical reader: the 
time‐poor, deadline‐harassed person needing to 
know in a hurry how to do the particular task at 
hand. For such a reader, a lengthy document without 
an index would be seriously deficient in usability.

Other aides in helping users find information 
easily include running headers and footers, cross‐

references and hyperlinks, lists of related tasks, 
breadcrumbs, and a full‐text search facility 
(especially one that enables wildcard searching and 
Boolean filtering). All these features, to varying 
degrees, help readers find the information they are 
after, and thus contribute to the overall usability of 
documentation.

Once a user has found the information they are 
after, they need, of course, to be able to understand it. 
This is where language and usability intersect, and 
the influence of the former on the latter is the main 
topic of this paper. I will come back to it shortly.

The other pillar of usability is that the 
information, once found and understood, must be 
easy to apply. To that end, it must deliver what it 
promises. A procedure promising to explain how to 
set a timer on a video recorder might be easily found 
and well‐written, but if it doesn’t fully explain how to 
set a timer, and under all likely conditions, then it is 
less than maximally usable. Moreover, it should not 
cause the reader to back out of the procedure by 
introducing prerequisites in the steps rather than in 
the preamble, nor cause the reader to consult other 
sections of the user guide in order to complete the 
procedure they are working their way through. Thus 
the information must be relevant, accurate, 
comprehensive and self‐contained.

But let’s return to the second pillar of usability: 
the information presented in documentation must be 
easy to understand. This is arguably the most 
important facet of usability in the documentation 
field. There may be a plethora of signposts directing 
a reader to the procedures they might need (and thus 
the information is easy to find) and each procedure 
may well cover all conditions and be self‐contained 
(and thus score not too badly on the easy‐to‐apply 
scale); but if a reader has to struggle to understand 
the information presented to them, then the usability 
of the document is undeniably deficient.

But what is meant by easy to understand?

Understandability and 
readability
One often hears the KISS principle extolled in 
technical writing circles: Keep It Simple, Stupid. Alas, 
the KISS principle is hoist with its own petard. It is 
just too simple to be of any use. Still, much effort has 
gone into providing simple measures of 
understandability, measures that, unlike the KISS 
principle, have some prima facie claim to scientific 
rigor. These are the so‐called text‐based readability 
formulas, the most well‐known of which is the Flesch 
reading‐ease formula (the maths behind the 
readability scores generated by Microsoft Word).

1. A version of this article appeared in the June 2009 issue of 
Intercom, the monthly magazine of the Society for Technical 
Communication.

2.  International Standards Organization, Human‐centred design 
processes for interactive systems, ISO 13407:1999. The definition 
is repeated in numerous ISO standards directed at technical 
communicators, such as ISO/IEC 18019:2007 and ISO/IEC 
26514:2008.

3.  Hargis G, Carey M, Fernandez AK, Hughes P, Longo D, 
Rouiller S & Wilde E, Developing quality technical information: a 
handbook for writers and editors, Prentice Hall, NJ, 2004.

http://www.stc.org
http://www.stc.org
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For a start, readability and understandability are 
often used interchangeably:

“Readability means understandability. The more 
readable a document is, the more easily it can be 
understood …”1

Hence readability formulas such as the Flesch 
reading‐ease formula can be considered contenders 
for determining the usability of documentation (or at 
least that component related to ease‐of‐
understanding).

But the Flesch reading‐ease formula errs on the 
side of KISS‐like simplicity. It takes as its input just 
two features of text: average sentence length and 
average syllable count. Nothing about the reader is 
included, such as their familiarity with the concepts 
discussed. And many features of text that necessarily 
contribute to, or detract from, understandability are 
ignored: conventional grammar and punctuation, 
typographical cueing, contradiction, inconsistency, 
non sequiturs, ambiguity (especially that resulting 
from the use of transitional vocabulary), and many 
more. It is just far too easy to concoct a difficult, or 
even nonsensical, piece of text that scores well on the 
Flesch reading‐ease formula. (Type spray in the short 
thought scores just as well as The cat sat on the mat on 
the Flesch formula.) Short sentences and 
monosyllabic words do not understanding make.

To those who accept these limitations but argue 
that the Flesch reading‐ease formula is still the best 
proxy measure of readability we have2, we can retort 
that best does not imply good. At one time, the best 
way we had of estimating the number of stars in the 
universe was to look at the night sky and count them. 
But that, obviously, was not a very good technique. 

Further, numerous studies have failed to reproduce 
the sort of validation correlation that excited Flesch—
the correlation between Flesch scores and scores on 
independent comprehension tests—and any such 
correlation is necessarily inflated by ineradicable 
sampling bias.3 

We should not be fooled, then, into thinking that 
its use in Microsoft Word gives the Flesch reading‐
ease formula the imprimatur of scientific rigor. The 
formula is overly simplistic and offers little guidance 
in determining whether a piece of text meets any 
likely usability criterion.

Understandability and 
communicative efficiency
We get closer to an understanding of understanding if 
we reflect on why we write, namely, to communicate. 
We communicate if we get our message across. But 
our success in getting our message across can be 
judged in degrees. We might achieve effortless 
communication: our readers get our message 
immediately, without any cognitive or emotional 
struggle. At the other end of the spectrum, we might 
fail completely: ambiguity, vagueness, conceptual 
denseness, and a host of other factors might block all 
attempts at deciphering our intended message. And 
in between are the readers who eventually work out 
what we mean, but only after some degree of 
struggle, or an encounter with more words than were 
necessary to get the message across.

Communicative efficiency captures the notion of 
ease‐of‐understanding far better than sentence 
length and syllable count. Efficiency entails 
effectiveness: obviously we need to get our message 
across if our communication is to be efficient. But it 
also entails that we get our message across with the 
least effort on the part of our readers. In other words, we 
should write with maximum economy, using 
language that is most familiar to our intended 
audience, and which has the least potential for 
distraction (which might arise, for example, if we 
engage the emotions of our readers with paternalistic 
or insensitive language, or if we use language 
inconsistently). 

Usability, words and the flight 
from technical writing
Ease of understanding, and thus usability, depends, 
then, on our writing exhibiting clarity, economy, 
familiarity, neutrality and consistency. And thus it is 
impossible, in our field, to achieve maximum 
usability without a pre‐eminent respect for language 
and for the words that are its building blocks. For we 
risk failing to get our message across if a careless 

1.  Editing technical writing, by Donald C. Samson Jr., Oxford 
University Press, New York, 1993, p. 58.

2.  See, for instance, William H. DuBay, Smart language: readers, 
readability, and the grading of text, Impact Information, Costa 
Mesa, CA, 2007, p. 79.

3.  See Geoffrey Marnell, “Measuring readability. Part 2: 
Validation and its pitfalls”, Southern Communicator, issue 15, 
October 2008, pp. 17–21.
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choice of words leads to ambiguity, vagueness, 
bafflement, offence or cognitive overload.

Words, then, should be at the centre of our 
professional concerns. And yet words and language 
can often seem of marginal concern to technical 
communicators. The threads on discussion forums, 
the articles published in our journals and the 
marketing materials designed to attract students to 
our university courses, lean strongly toward tools, 
methodologies and practices. Issues of language are 
often missing or downplayed. 

Our obsession with broadening our profession’s 
profile—apparent in the number of times we have 
changed our name—may have contributed to the 
drift away from appreciating the importance of 
words. We were once technical writers, and when we 
were, the importance of writing—of words and of 
language—was explicit. It needed no explaining. But 
we did, have always done, more than writing, and 
thus we felt a need to be called something else: 
technical communicators, content providers, end‐
user assistance professionals, information designers 
and so on. 

But other professions are not so touchy about 
their name. Teachers do more than teach. They also 
act as playground monitors, sports‐day referees, 
mentors, excursion leaders, and curriculum 
designers. But they still call themselves teachers. We 
do more than write, but, unlike teachers—and many 
other professionals—we have sought to change our 
profession’s name to make what we do explicit. 

In the process, we have ended up achieving the 
opposite: concocting names of such bland generality 
as to encompass many clearly distinct professions. (A 
journalist, graphic designer and musician can all be 
seen as content providers; and a call‐centre 
representative is also an end‐user assistance 
professional.) We have failed to identify and 
differentiate ourselves by adopting names that 

drown out our particular, unique contribution. And 
in doing so we may have lost sight of the fact that 
writing is what most of us do most of the time (just as 
teaching is what most teachers do most of the time). 
We may be especially fond of tools and 
methodologies—and there is no harm in that; indeed 
some degree of tools expertise is essential—but 
expertise in XSL transforms, DITA, persona 
mapping, VBA macros, Framescript, wiki design and 
the like is of no use if our writing—our particular, 
unique contribution—fails to achieve its primary 
purpose: effortless communication. It is writing 
before all else, and that is so even if some in our 
profession spend all their working time doing things 
other than writing.

To its credit, our profession has always prized 
usability. We may not have always agreed on what it 
means, nor given due respect to the need to clarify its 
definition. But a modicum of reflection on why we do 
what we do, on the ISO definition of usability, and on 
the work of Hargis and her colleagues, should bring 
home the fundamental importance of language to 
our profession. Words are what make or break us. 
Our technical skills are secondary, and have always 
been secondary. Their relevance changes from year 
to year, version to version—unlike that of language. 
So if we are to continue our commendable respect for 
usability, we must return language to the spotlight. 
We must develop a passion for language that 
matches that of lexicographers. We must put down 
our prescriptive grammars and become scientists of 
linguistic flux. We must accept that being a users’ 
advocate—which most of us do—requires immersion 
in the users’ language. For what good is an attractive, 
well‐structured document—even a well‐crafted 
sentence, written once and re‐used often—if it fails to 
deliver its meaning to the audience for which it was 
intended.

Geoffrey Marnell
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Journals 
Rhetoric, Professional Communication and Globalization
Barry Thatcher, Kirk St. Amant 

This journal publishes articles on the theory, practice 
and teaching of technical and professional 
communication in critical global and intercultural 
contexts, such as business, manufacturing, 
environment, information technology and others. As 
a global initiative, the journal welcomes manuscripts 
with diverse approaches and contexts of research, 
but manuscripts are to be submitted in English and 
be grounded in relevant theory and appropriate 
research methods. The journal is peer reviewed with 
an editorial board consisting of experienced 
researchers and practitioners from over 20 countries. 
The journal’s main objectives are to: 

Improve the research, teaching and practice of 
technical and professional communication across 
a range of global and intercultural contexts.

Develop better theories and research 
methodologies for global and intercultural 
professional communication.

Use professional communication research and 
practice to address issues of social justice in 
critical global contexts such as manufacturing, 
environment, law, health, immigration, energy, 
economic development and human rights. 

Address how new information and 
communication technologies influence the forces 
and processes of globalisation, especially in 
developing regions. 

Develop better curricula for teaching global 
professional communication, not only in the 
United States and Europe, but around the world. 
Special attention will be given to countries and 
regions in development, including parts of Latin 
America, Eastern Europe, Asia, Africa and India.

Address the influence of English as the de facto 
language of global professional communication.

The journal will be free or open access, using PKP 
open‐source software and housed at East Carolina 
University. The first edition is planned for September 
2010, and it will be published quarterly thereafter. 
For more information visit www.rpcg.org or contact 
Barry Thatcher (bathatch@nmsu.edu) or Kirk St. 
Amant (kirk.stamant@gmail.com).

Barry Thatcher 
Founder/Editor‐in‐Chief, New Mexico State University

Kirk St. Amant 
Assistant Editor, East Carolina University
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The kitchen sink checklist: Book review 
Peter Martin 
What you need to know about documenting your 
business: how to record critical information about your 
business processes, tasks and operating standards by 
Stephen R Moss (Pearson Education, 2001, 354 
pages) 

It was an early acquaintance with the joys of QA, and 
my first documentation job on a piece of hardware. 
The task: write the installation guide for a newer, 
smaller version of a remote terminal server, the latest 
child of four product generations.

In theory, it was mainly a case of getting some 
good vector graphic drawings together, and then 
updating the text for a few new features. In practice, 
it was the most painful experience I can recall in a 
couple of decades of technical writing.

The thing that made the difference was the so‐
called formal review process. That involved three days 
with three subject‐matter experts (SMEs) and two 
technical writers in a room for up to one hour or 
more, each taking turns to read the manual word‐for‐
word, pausing only to note significant errors and 
issues. At the end of it, I was psychologically 
demolished, and furious with myself. There were no 
fewer than 120 basic errors of fact uncovered in about 
80 pages of text.

When the embarrassment and self‐fury subsided, 
and corrections had been made, I took the time to 
find out what had gone wrong. The revelation came 
with a review of earlier generations of the 
documentation. Almost 95% of the errors were 
boilerplate errors: many of them had survived, in 
error, through all four generations of documentation. 
I had assumed the previous material was of biblical 
status, and it wasn’t: no‐one had bothered to check it 
thoroughly before.

The formal review can be a painful technique in so 
many ways, but it is probably far too rare in modern 
business environments. It should probably be made 
compulsory in some systems, especially those where 
life and limb can depend on the accuracy of 
documentation.

I mention the formal review here because it 
appears to be about the only process I can think of 
which Stephen Moss does not specifically deal with 
in detail in What You Need to Know About Documenting 
Your Business. Despite that omission, this is a book I 
intend to keep on the shelf above the computer, there 
to consult for every technical writing job I do from 
now on. It’s a checklist covering just about 
everything but the proverbial sink. It may well be 
eminently put‐downable, as it is no Peter Temple 
thriller, but it’s something to have handy, just to 
remind yourself of what needs to be done to cover all 
bases.

I have a few minor qualifications to raise about 
this book, but firstly, the basics:

It’s oldish (copyrighted 2001) and in a few areas, 
shows its age. More on that later.

It has an almost classical technical writing design, 
with significant and suitable touches of 
Information Mapping (but without a slavish 
demand for purity in that discipline). It’s easy to 
follow its structure.

It sits flat fairly comfortably on the desk, 
something I find useful in a workbook. 

In all, there are some 350 pages in letter size 
(American quarto), broken up into three main 
parts:

a management overview of business 
documentation

key areas of document development

detailed methods of documenting 
processes, tasks and operating standards.

There is a very handy bibliography to guide the 
reader to other works of value, and relevant notes in 
the text pointing out where these other sources may 
be most valuable. There are guides to publishing 
tools, document‐viewing tools and even presentation 
and binding formats. And there is a comprehensive 
index—for which, much thanks.

As a side note, I found myself both puzzled and 
somewhat outraged by a publisher’s note on the 
copyright page. This note, somewhat uselessly, tries 
to disclaim responsibility for the book’s content, 
claiming that “[it has] not undergone the rigorous 
editorial and development processes normally 
afforded” to their titles. I only hope Stephen Moss 
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was given an increased share of gross receipts in 
exchange for that egregious and rather useless cop‐
out from a company only too willing to reserve all 
rights—but not all responsibility.

On the subject of the age of the work, there were 
occasional surprises for me as I saw how much things 
have changed while we’ve all been having such a 
good time. For example, in a reference to screen 
viewing there’s mention of a premium monitor size of 
21 inches. At a time when my neighbours’ TV 
monitor is now about the same width as the car in 
their garage, this tended to jump out at me a little. 
How things change, as our horizons and eye sockets 
expand.

I would also take issue (and have, frequently) 
with the quick and common assumption that sans 
serif fonts are better in online documents. (But that 
was in another country, and besides the wench is 
dead.)

Perhaps more importantly, I’d argue that a 
shortcoming of the book is that some more recent 
changes in business and development methods are 
not covered. I’d suggest, for example, that sprints and 
scrums are changing the way work‐flows are 
organised, at least in IT development. In turn, this is 
changing the way documentation tasks have to be 
organised. 

But Stephen Moss can hardly be expected to have 
caught up with all of this much before 2001. But a 
related subject which I might have expected to see 
covered is the difference between documentation 
tasks in small companies compared with those in 
larger companies. This book is comprehensive in the 
sense that it covers what you ideally should do in a 
large company. But not all companies control that 
ideal world: and many would drown if they bothered 
to try.

Smaller companies have often found that they 
simply cannot afford the sheer weight of paperwork 
involved in, say, full QA in a waterfall development 
environment. Far too often they find themselves 
writing specification documents a week or two after 
product delivery, and are left with top‐level design 
documents that no‐one managed to keep up to date 
after the first draft. We could have done with some 

notes on how to cope when we’re not in the best of all 
possible worlds, but in a world of continuing 
compromise.

Yet this may, paradoxically, be one reason why 
this book is a good one to have in your library. Even 
if you work in a small company, the book can serve 
as a reminder of the kinds of things you didn’t quite 
get around to doing in full but which might still be 
useful somewhere as a short segment in one of the 
few documents you’ve actually had time to write.

I think there’s still a need for technical writers on 
small projects to consider the implications of new 
workflows in the profession (for example, those 
arising from agile development and its so‐called 
sprints). The differences may not seem all that great, 
but there are subtle differences that call for a re‐
examination of things like larger‐scale project plans 
and detailed specifications. The world is not full of 
documentation phases that just flow neatly into 
maintenance phases: there are greys out there. 

And there’s also a need to keep up to date with the 
forms of final documentation presentation, and the 
newer production methods and tools now being used. 
In 2001, there was an understandable uncertainty 
about whether XML was going to affect HTML. 
Heading into the second decade of the century, we 
know now that XML is actually the established thing 
(if only in the form of XHTML). XML does seem to be 
the basis for continuing development of web markup 
language. And we know there are a range of new tools 
and reworked old tools that have been developed to 
deal with these changes. 
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On the point of documentation tool choices, I 
might also question a suggestion or two made about 
factors that might be given weight in such decisions. 
Stephen Moss rightly points out that some tools, such 
as Adobe FrameMaker, carry with them the problem 
of what to do about document maintenance, as fewer 
people have FrameMaker skills than Microsoft Word 
skills. The suggestion given is very much a big‐
company one: what if you have 80 different sections, 
each requiring its own document? I don’t see that the 
answer given is really 
satisfactory: that you use 
Word because that’s the 
base tool that all sections 
know about and use. At that 
stage of the game, it’s clear 
you need a big 
documentation section with 
experts in technical writing 
and sophisticated tools.

Frankly I don’t care what reviewers and SMEs are 
used to. The further they are kept away from any 
source files the better I like it. Let them cut text. 
Simple text—or, at its most complex, let them have a 
simple HTML tool or even a Wiki. But leave the 
formatting to those who know what they are doing, 
and keep it all in one place. If taps and pipes are a 
problem, you get in a plumber. If source maintenance 
is an issue, get someone trained in maintenance work 
(and they don’t come as expensive as plumbers). 

One final note: on the writing styles in this book. I 
found more than one style early that annoyed me a 
great deal, but was relieved to find a second style 
popping up at different points. A great deal of this 
book is written in the prescriptive style approaching 

that which is far too common in, for example, ISO 
standards documents. By prescriptive I mean simply 
the use of phrases and clauses like “this should be 
done”. This comes up early in the book when almost 
every conceivable role in the documentation process 
is being outlined. It’s not that Stephen Moss is as bad 
as those ISO document authors who vainly think (in 
vain) that they can re‐define English usage of the 
word shall by means of a single footnote. But there are 
moments early in the piece when I prayed for a block 

of text which used the second 
person, while shuddering at 
the gradual accumulation of 
passive tenses. Fortunately, 
my prayers were answered, 
and there are passages of the 
second kind which are a lot 
more readable than any ISO 
standard I’ve stumbled over: 

like a cool drink of water after a long run.

In summary: give or take a few minor problems 
that in no way justify the publisher’s disclaimer, this 
book comes up well. It’s worth it for lots of good 
reasons, none of which, apparently, have anything 
much to do with the publisher. (Well, that’s what it 
says!). It’s just a bit of a pity that something that looks 
like an internal managerial dispute between arms of 
a publishing empire should pop up to mar the image. 
Someone needs to tell a publisher or two that authors 
are clients too.

Peter Martin
Peter Martin has been contracting in technical writing for 
21 years, after a career as a current affairs journalist, a 
ministerial adviser, a press secretary and a commissioner 
with the Australian Film Commission.
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Poetry
In the last issue of Words, we noted that back in the 1980s and early 1990s, a number of academic papers were 
published linking poetry and technical writing. There were claims that both disciplines used similar language 
structures and communicative techniques, and that academic studies in poetry provided a good basis for teaching 
technical writing. This led the Words team to call, not for papers linking poetry with technical writing (a link 
somewhat fanciful to most practising technical writers), but a call to poets and would‐be poets to submit a poem 
related, in some way or other, to technical writing. Thankfully, the call did not fall on deaf ears. Our special thanks 
to the contributors.

qwertea

A compact explanation should fit in the palm of your hand.
Tail curled around your wrist, eyes at rest.
Silent, warm and flawless.
But some days it fidgets like unfinished business.
Clawing and contracting; the right verb guarded in its 
cheek.
All teeth and appetite.
Proving it’s sometimes wiser to dip your qwerty in a hot 
cup of tea;
and feed your procedure a stale biscuit.

Claire Mahoney

Everyday madness at work

My pencil, a lancet of lead
That skewers the spider‐word specimens
As they burst from their mountain cave home
To lie there unmoving, unchanging
On the page in their moment of death
 
My keyboard, a maze of buttons
A dance‐floor for blindfolded fingers
They drunkenly careen and stagger
To the orchestral tune tac‐tacking
What must that band‐master be thinking? 
 
My desktop, a platform tectonic
I build mountain range river and plain
Rickety cities and ramshackle shanties
Up‐ended, tsunamis of flotsam
As I quest for the missing leaf
 
My chair, a marvel of modern day madness
Levers and spindles, adjustors and tilters
Uppers and downers, sideways and backers
Smooth‐bearing swivelers spectacular
Facilitate ice‐skater twirls
Technology tow’ring 
O’er something that’s merely 
For sitting

Dan Smith

Aubade for the tech writer 
(With apologies to Philip Larkin)

I write all day and check in my files at night
Leaving at five for my other life, I think 
In time the doco structure will grow tight 
Till then I see what’s really always there
The editor’s massacre, a whole day nearer now 
Making all thought impossible but how 
And where and when my grammar will falter 
Perfect pagination, yet the dread 
Of editing and being edited
Flashes afresh to hold and horrify. 
The cursor blinks in the air. 
Not in remorse—the style not followed,
The change bars not turned on, the spellchecker left unused
Nor wretchedly because
An edited file can take so long to climb 
Clear of its strange idioms, and may never; 
But at the total emptiness for ever,
The sure extinction that user guides travel to 
And shall be lost in always. 
Not to be read, not to be followed,
And soon, nothing more ignored, nothing less known.

Meanwhile, programmers crouch, getting ready to code 
In beige cubicles, and all the unedited 
Bloated software begins to grow. 
The screen is as blue as death, with no Windows.
Restarts have to be done.
Viruses, like rats, go from desk to desk.

Suchitra Govindarajan

“There are two ways of disliking poetry: one 
way is to dislike it, the other is to read Pope.”

Oscar Wilde

“Poetry is an echo, asking a shadow to dance.”
Carl Sandburg
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Youse
[Dashed-off doggerel for John Wilson]

How odd that such a simple sound
Can rouse in some
Revulsion almost visceral—
A shuddering of the soul.

Its parts are nothing new but
Well established in the alphabet
Of sounds—juz—a soft concatenation
Yet together and from certain lips
In certain ears revolt.

“Illiterate”, the complaint is heard
Although the utterer of the word
May never have been schooled
In all the fineries of palatial speech.
But whose fault is that?

Do we scorn those poor sods
Whose numerical dexterity
Leaves a lot to be desired
Whose sums and long division
Could so easily be decried?

No. And nor do we descry those
For whom the quark is a concept
Weird and dark, as is ergs, as is bosons
Gravitons and photons.

It is just a matter of schooling, surely?
And ignorance is no laughing matter.

So why is it different with language,
Why does ignorance of words
But not of atoms and of surds
Cause so many of us to choke
In ridicule and belittlement?

Much of what we accept today
Came from the common folk
So should we rewind all of English
And strip out all its vulgar links?
Or is there something else at play
In your choice of what is good
And what stinks?

Perhaps in language we see a way
To brand and mark, a simple way—
No fee required—to place ourselves
Above another, the them 
That is not us. A snobbery so few
Admit, but so common as to 
Make one think it springs
From sources somewhat deep, perhaps
A canny twist of DNA
That gives the utterer of palatial speech
An advantage I regret not having—
Considerably more sex?

But here’s another twist:
This urchin word does not
Dilute nor does it blur
Our mighty language
Unlike so much in 
The swamp of daily verbiage.
Indeed, it adds.
It fills a gap that’s
Yawned for many centuries:
No second‐person plural! 
How could English have become so powerful
When it lacks what lesser tongues
Have had since birth?
And there lies the irony, that so
Useful and mellifluous a word
Could be so thunderously rejected.

It’s not its freshness that offends:
New words are cuddled every day.
Who sniggers at blog?
Who frowns at Blu‐Ray?
But these drop from the tongues
Of today’s High Priests
The technocrats and their caucus
Drop one instead from the hoi polloi
And the pedants’ shrieks are raucous.

Stop this bigotry at once!
It stinks so much of class.
Exclusion based on origin
Is nothing short of farce.

Do youse understand?

Geoffrey Marnell



2.2 ~ 2010 20  Words

Miscellany 
Word of the Year: shovel-ready

The Macquarie Dictionary Word of the Year 
Committee has announced the adjective shovel‐ready 
as the 2009 Word of the Year. Its definition: of a 
building or infrastructure project, capable of being 
initiated immediately as soon as funding is assured. The 
committee comprises Dr Michael Spence (Vice‐
Chancellor of the University of Sydney), Professor 
Stephen Garton (Dean of the Faculty of Arts at the 
University of Sydney), Les Murray (renowned 
Australian poet), Peter Fray (editor of The Sydney 
Morning Herald) and Susan Butler (publisher of the 
Macquarie Dictionary). The People’s Choice Award 
was tweet (in both its verb and noun forms). 

Other additions to the lexicon given an honourable 
mention by the committee include roar factor (the 
influence that a home crowd has on a referee or 
umpire in making adjudications), head‐nodder 
(supporter of a politician or other media figure who 
stands beside them in the frame of a television shot 
and nods his or her head in agreement with what the 
speaker is saying) and heritage media (media, as print 
newspapers, television, etc., which, although strong 
and influential in the past, are thought to be losing 
viability in the face of changing methods of 
communication). 

See www.macquariedictionary.com.au for more new 
words that have made it into the dictionary.

Percent or per cent?

Many people—even folk who make their living from 
writing—are under the impression that per cent is a 
shortened form of percentage and, on that ground, 
justify spelling it as one word: percent. However, per 
cent is a shortened form of per centum (a Latin 
expression meaning “for or in every hundred”). And 
just as we write per annum and not perannum, and per 
hour and not perhour, logic would dictate that we 
write per cent and not percent.

But logic, of course, is a poor guide to language. 
The Americans have been writing percent for quite 
some time, and so used are some Australians to 
reading American books and magazines that, even 
when admitting to reading Australian newspapers—
where per cent is ubiquitous—still contend that the 
two‐word spelling is rare and odd. 

More emetic writing

What does it take to win a Pulitzer Prize for writing? 
The sort of talent, it seems, for producing writing of 
the following quality:

“America’s scientific eminence is one of our greatest 
sources of strength … [so] let’s cosset the scientists 
of today and let’s home‐grow the dreamers of 
tomorrow, the next generation of scientists. For by 
fostering a more science‐friendly atmosphere, 

surely we would encourage more young people to 
pursue science careers, and keep us in fighting trim 
against the ambitious and far more populous 
upstarts India and China.”1

One has to wonder whether Richard Dawkins 
read the book before commenting that “every 
sentence sparkles with wit and charm”, an 
endorsement the publishers splash across the front 
cover. To call someone an upstart is hardly a witty or 
charming comment. (Upstart: a parvenu; someone 
who has risen above their class or to a position above 
their qualifications. Well put, Macquarie.)

It is also a sad reflection on contemporary science 
if its principal purpose is not to advance the well‐
being of living beings and their habitats (as was once 
thought) but to advance the interests of some 
particular country or other (a view Angier appears to 
be promoting). Perhaps she‘s not alone. Try getting a 
grant to undertake pure research these days.

Regional variations in Australian English

By and large, Australian English is homogenous, but 
there are some regional differences. For example, in 
most states of Australia, the pole that carries 
electricity and telephone cables is called a power pole. 
But in South Australia it is more commonly known as 
a stobie pole (after the engineer who designed them). 
If you were writing a user guide for, say, the lines‐
persons who work for South Australia Electricity, 
stobie pole would be the term you would have to use.

Another regional variation is the name for 
German sausage which, depending on where you 
live, might be called fritz, devon or strasbourg. We also 
have flake in Victoria, but shark in West Australia, and 
potato scallop in New South Wales but potato cake in 
Victoria.

Further, in Victoria, a corner store or corner shop 
is called a milk bar (an expression unheard of by many 
residents of New South Wales).

South Australia has a few more oddities up its 
sleeve. A pint of beer in South Australia does not have 
the same capacity as a pint of beer elsewhere in 
Australia. And one expression that seems to be 
exclusively South Australian is double‐cut. Order, say, 
a salad roll in Adelaide and you may be asked if you 
want it double cut, that is, cut horizontally twice, 
giving room for two layers of filling. A bit like a club 
sandwich, but for a roll.

And a Brisbane taxi driver reminded me recently 
that I had two ports in the boot. Now there’s a old 
synonym for suitcase you don’t hear very often, if at 
all, in our more southerly states.

1. Natalie Angier, The canon: the beautiful basics of science, Scribe, 
Carlton North (Australia), 2008, pp. 9–10.

http://www.macquariedictionary.com.au
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Self-centred sentences

In what climatic conditions are each of the following 
sentences, taken in turn, true: When it is raining? 
When it is fine? When it is either wet or dry? Or 
under no circumstances at all?

1. It is raining and this sentence is false.

2. Either it is raining or this sentence is false.

3. If it is raining, then this sentence is false.

4. It is raining and at least two of these four 
sentences are true.

Solutions will appear in the next issue of Words.

Solutions to the last puzzles

Puzzle 1

The first part of puzzle one asked:

What number comes next in the following sequence?

1 4 9 16 ?

The expected approach to solving puzzles of this type 
is to find some mathematical rule that generates the 
numbers that are given and use that rule to generate 
the next number in the sequence. Such puzzles 
appear frequently on tests of numeracy and of IQ. 

Many readers would have noticed that the 
difference between consecutive numbers in the given 
sequence forms the set {3, 5, 7 …} and would have 
assumed that the next number in the set must be 9, 
thus making the answer to the puzzle 25. But this is 
only one of an infinite number of possible answers.

Such puzzles are fundamentally flawed. Any 
finite sequence of numbers can be continued in any 
way at all and the sequence, as continued, will be the 
product of some mathematical rule (a polynomial, to 
be precise).1 For example, suppose I continued the 
given sequence with 13 instead of 25:

1 4 9 16 13

On the face of it, this looks rather bizarre, and yet it is 
generated by plugging, in turn, the values {0, 1, 2, 3, 
4 …} into the following equation:

A little playing around with polynomials in 
general will quickly prove that any four‐numeral 
sequence can be continued in any way at all and still 
be the product of some fourth‐order polynomial.

Consider the second sequence from the last issue 
of Mindstretchers:

3 –112 69 1003 –47 ?

This looks impossibly unruly, and yet it too is the 
product of a polynomial:

Plugging 5 into this equation gives –9012 as a logical 
continuation of the sequence: but just one of many.

The only strictly correct answer to sequence 
puzzles of this type is “any number”. Alas, if you 
gave that answer you would almost certainly be 
marked wrong—and possibly miss out on that 
scholarship to someone with less developed 
mathematical skills. (To retort that these puzzles are 
looking for the simplest answer fails to acknowledge 
(a) that such a constraint is never explicitly made and 
(b) how impossibly difficult simple is to define.)

Puzzle 2

A first suspicion is that the woman was born on 29 
February 1896. Otherwise she would have had 24 
birthdays by 1 April 19 20, not 5. And yet, with a 
birthday every four years—given that leap years 
occur every four years—she should have had 6 
birthdays by 1 April 1920.

The error, here, is an error of fact: leap years do not 
occur every four years. By the Gregorian calendar, 
which has been adopted by most of the Western 
world, century‐years (e.g. 1700, 1800, 1900, 2000 and 
so on) are leap years only if they are exactly divisible 
by 400. Since 1900 is not exactly divisible by 400, it 
was not a leap year and so did not contain a 29 
February. Thus the woman in question did not have 
a birthday in 1900. Her first birthday, then, would 
have been in 1904, after which she had a birthday 
every four years, giving her just 5 birthdays by l April 
1920. Incidentally, the old Julian calendar (which the 
Gregorian calendar replaced) did make every fourth 
year a leap year.

1. Contact the editor (geoffrey@abelard.com.au) if you would like 
to receive a proof of this claim.

y 1
2
---– x4 3x3 9

2
---– x2 5x 1+ +⋅+⋅=

y 1597
12

------------– x4 2624
3

------------x
3 18533

12
---------------– x2 4127

6
------------x 3+ +⋅+⋅=
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